
IRRADIEUSE

« On vous laisse ; ne bougez plus ; à tout à l'heure ».
C'est toujours le même ton neutre et professionnel.
Ce  sont  toujours  les  mêmes  mots  précis,  impersonnels,  
habillés d'un semblant de chaleur humaine mécanique.
Et des mains bienveillantes astreintes à la distance.
La porte se referme.
Me  voici  encore  une  fois  seule  dans  le  bathyscaphe,  
entravée sur le socle dur et froid.

Le petit cosmonaute aux seins nus. Mon 2001 Odyssée de  
l'espace à moi, ligotée sur la table métallique ; à peine un  
coussinet sous les lombaires et les genoux, le creux proplité,  
tendre mot, tendre chair, creux vulnérable. 
L'énorme capsule m'encercle et va commencer sa rotation ;  
une révolution de 240 secondes.
Face à  face  avec  cet  oeil  énorme et  glacial  qui  pourtant  
brûle.

Mais je ne serai pas brûlée.
Juste ce qu'il faut, juste le champ de la minuscule sphère de  
charbon qui s'est cristallisée là.
Carcinome. 
La première fois que j'ai lu ce mot me concernant, le sens  
s'en était échappé. 
Mais c'était comme une épine qui s'était plantée dans mon  
esprit.
Quelque chose de bizarre qui me taraudait.
Ce noyau noir de la phrase a pris le temps de s'enfoncer  
profondément, jusqu'à que je devienne l'incarnation du mot.
Plus brutal : tumeur.
On va la centrer celle-là !
Et pas un micron de trop s'il vous plaît !

Le  XIMATRON  l'a  fait  pendant  la  longue  séance  de  
centrage, le moindre millimètre négocié pour la visée de la  
machine.(il  faut  quémander  un  peu  de  confort,  les  
techniciens  concèdent  des  solutions  de  confort  relatif,  à  
condition...)
Et négocier c'est trop d'énergie gaspillée.
Alors, face à l'intransigeance du protocole immuable, je tisse  
autour de moi un filet invisible, mon bouclier de protection.
Non, je ne serai pas entamée, ma peau ne partira pas en  
lambeaux   comme  la  nécessaire  résurgence  de  la  



combustion  interne.  Un  cercle  d'amour  me  protège,  un  
réseau secret d'anges terrestres et de fées m'accompagne.
Interdiction d'utiliser des produits médicalement incorrects ?  
Un  ange  protecteur  m'a  envoyé  la  formule  d'un  baume  
sacré.  Aucun  moyen  d'échapper  aux  dommages  
collatéraux ? Une fée m'a transmis des sortilèges pour faire  
barrage à l'image de la brûlure.
Bardée  de  viatiques,  bordée  d'amour  inconditionnel,  je  
convoque ma mythologie personnelle,  les images les plus  
fortes  de mes rêves d'enfance et  de mes itinérances ;  je  
puise dans ce trésor enfoui pour construire l'esquif de mes  
vingt-neuf excursions en rayonnements.
Je vais évacuer l’idée que ces rayons insensibles brûlent à  
l’intérieur en imaginant un soleil  qui vient me caresser de  
ses rayons bénéfiques.  
Tout doit être prêt pour chaque appareillage. 

Je  me  prépare  dans  la  cabine,  armée  de  mes  formules  
secrètes  ;  j'ai  fait  la  mise  en  place  mentale,  ancré  la  
visualisation avant d'entrer ;
le rituel, mon rituel à moi
et l'enfant insoumise qui se réveille
l'insoumise
comme ce joli  vin qu'une jeune amie m'a offert et que j'ai  
adopté
Cuvée l'Insoumise c'est moi
Château l'Insoumise c'est ma maison
J'entre dans la salle des machines, le front lisse et serein, le  
regard calme et tranquille – clair – je vous regarde droit dans  
les yeux et je fais exactement ce que l'on attend de moi. 
Une patiente modèle.
Je peux tranquillement répondre que je n'ai pas la moindre  
trace de crème grasse ou d'huile sur le champ irradié ; je ne  
bougerai  pas  ;  j'attendrai  sagement  que  l'on  vienne  me  
délivrer.
Mais dedans c'est moi qui décide ; je fais ce que je veux.
Et  c'est  comme  un  jeu.  Pour  m'en  sortir,  pour  affronter  
l'ennemi, j'en fais un jeu.

Voilà, je suis prête.
Le ronronnement déjà familier du moteur, et me voilà mise  
en orbite.
Le  compte  à  rebours  commence  ;   quatre  minutes  
interminables et hors du temps..
J'appelle mon image solaire, et ma visualisation est royale.  
Parce que je le vaux bien !.
Je  scande  mentalement  chaque  seconde.  Elles  



m'appartiennent.  Je  contrôle  le  voyage  ;  je  sais  qu'à  la  
moitié du temps la machine aura parcouru la moitié de sa  
révolution.
Je  vois  Apollon  conduire  le  char  du  soleil  jusqu’en  haut  
d’une colline - image radieuse, lumineuse, rayonnante n’est-
ce  pas ! ;  son  char  emporte  dans  son sillage  les  cellules  
irradiées qui  crépitent en étincelles ;  de l’autre côté de la  
colline  un  hémisphère  lumineux  grossit  derrière  la  ligne  
d'horizon, une mystérieuse forme divine émerge, et voici que  
des  temples  d'Egypte  se  hisse  le  scarabée   sacré,  venu  
saisir le soleil entre ses pattes. 
Je suis sous des auspices divins
La machine amorce sa descente et le char me noie dans sa  
lumière, m'aspire dans le visage invisible du Dieu.
Une roue qui me nettoie.

J'ai  fini  mon  implacable  mais  sereine  minuterie  mentale.  
Tout  se  fige,  le  moteur  se  tait,  le  carcan  métallique  
s'immobilise.
Silence.
Je me nourris de ce silence.
Une fois de plus la porte s'ouvre ; les manipulateurs - c'est  
ainsi  qu'ils  se nomment !  -  reviennent  pour me libérer  du  
dispositif. Impeccables. Efficaces. Impavides aussi.
« Tout  s'est  bien  passé ? »,  à  peine  cela  ;  je  cherche le  
contact, un peu d'humain ; à peine le temps d'un regard.
On me détache.Avec des gestes furtivement doux on m'aide  
à descendre.
« Vous  pouvez  retourner  dans  la  cabine  pour  vous 
rhabiller »  ;  on  aseptise,  et  au  suivant  ;  pressés,  trop  
pressés  ;  hélas,  au  rythme  d'un  patient  toutes  les  vingt  
minutes,  pas le temps de faire la conversation !

Je retrouve le sas qui me sépare du monde ordinaire, de la  
lumière naturelle, et  sans attendre j'ouvre mon nécessaire  
de  sauvetage.  Avec  ce  sentiment  de  transgression,  de  
désobéissance, d'effronterie qui me tiennent vivante.
Une goutte de tea tree, une goutte de niaouli, cinq gouttes  
d'huile de germe de blé dans le creux de la paume, ma peau  
accueille le mélange avec gratitude.
Non  messieurs-dames,  je  n'avais  pas  de  corps  gras  au  
moment  de  l'exposition,  rien  qui  risque  de  concentrer  la  
brûlure, non je n'ai pas mis de crème solaire, juré craché !  
Le reste me regarde ; je voudrais transmettre mon message  
mais vous ne voulez pas l'entendre. Le protocole n'est pas à  
reconsidérer, n'est-ce pas, si vous êtes brûlée, si votre peau 
part  en  lambeaux  vous  pourrez  seulement  atténuer  la  



douleur avec de la Biafine ; ah ! vous ne remarquez pas que 
je ne suis pas brûlée ? mais non, c'est normal, hein, avec  
ma peau de tortue ?!

Je traverse le Labyrinthe ; je quitte la Matrice ; c'est un juin  
incendié, soleil vertical. 
Demain je reviendrai ;
jusqu'au bout ; 
vint-neuf fois.
En ce début d'été lumineux, j'ai faim de soleil et de plage en-
vie de plonger nue dans l'océan régénérant ;
j'ai affiné le jeu ; j'ai détourné tous les interdits, trouvé les so-
lutions pour profiter des bienfaits du soleil sans me mettre  
en danger – comme autrefois au lycée j'avais bravé l'inter-
diction de porter le pantalon et trouvé la parade, petite peste  
contestataire provoquant les foudres  ; je cherchais déjà la  
foudre !
Je suis vivante, on ne fera pas de moi un zombie, une morte  
ambulante, on ne m'interdira pas de me barbouiller du jus de  
la vie !

Demain, et les autres jours, je serai sans faute au rendez-
vous.
Sous  la  douche  matinale  j'aurai  savonné  consciencieuse-
ment la zone d'exposition où aura travaillé depuis la veille le  
mélange d'huiles essentielles qui me protège.
J'aurai préparé sereinement mon voyage solaire et ancré ma  
visualisation ;
je quitterai à l'heure mon bureau ;
j'aurai arrimé ma Chemise de Fer quand je m'allongerai sur  
le socle glacé ;
je  ferai  le  compte à rebours,  je  minuterai  le  temps de  la  
course de mes dieux solaires.
Mon sein est inscrit dans une impeccable figure mathéma-
tique dont la machine ne doit pas dévier ; ces repères sont  
gravés dans ma peau depuis la séance de centrage ;
je suis seule ; et si un moment de folie me saisissait, que je  
bouge, que j'explose bien qu'entravée, un bras levé, l'autre  
serré le long du corps ? J'arrache tout, l'idée que je suis pri-
sonnière  m'enrage...  Est-ce  que  cela  peut  arriver  ?  Mais  
non, je serai jusqu'au bout une patiente modèle ;
et quand je serai libérée je verserai quelques gouttes du mé-
lange béni dans le creux de ma paume, et je consolerai mon  
sein offensé ; c'est agréable et doux, c'est un cadeau et les  
effluves des essences m'apaisent.
Juste le temps de bien relancer ma fonction pendulaire, re-
partir sur l'autre versant de la vie, et retourner au travail forte  
d'avoir  franchi  un palier de plus sans fissurer mes résolu-



tions.
Quand vous annoncez que vous avez un cancer on vous re-
garde comme si vous étiez déjà mort, j'ai choisi de ne pas  
être considérée comme malade ; 
je choisis d'éloigner de moi ces regards qui pourraient m'af-
faiblir ;
je ne veux pas davantage m'enfermer dans la maladie ; 
je ne centrerai pas ma vie sur les soins ; la séance pour moi  
ne sera pas le moment de la journée qui conditionnerait tout  
le reste, c'est un moment de la journée dans mon emploi du  
temps ; et quand je reprends tranquillement ma place au tra-
vail, personne en me voyant ne pourrait soupçonner que je  
reviens de cet enfer froid.
A part  ces deux petits points bleus marquant la cible des  
rayons, tout paraît virtuel. Aucun contact, aucune brûlure.
La mise en cendres est invisible.

Demain je reviendrai ; 
j'aurai fait la moisson de toutes les astuces, trucs et amu-
lettes glanés dans cette communauté de coeur que les coïn-
cidences ont mise sur mon parcours.
Je ferai tout pour empêcher que pour brûler les cellules in-
désirables ma carcasse soit aussi ravagée, ma cage thora-
cique déformée ; j'ouvrirai largement ma respiration pour re-
pousser la menace des côtes calcinées, du sternum creusé 
carton fragile ; halte à la fibrose, je moulinerai en conscience  
mon bras en des mouvements doux,  d'amplitude progres-
sive, pour retrouver sa souplesse et sa mobilité totale. 
Autant de dommages collatéraux qu'il faudrait accepter, ces  
effets secondaires sont un tribut bien négligeable, et sans se  
plaindre  s'il  vous  plaît  !  estimons-nous  heureux  d'être  vi-
vant... 
C'est une vraie guerre, alors à la guerre comme à la guerre,  
je ferai tout pour protéger au mieux les cellules saines lors  
de l'irradiation.
Vais-je tester le petit truc glissé en douce par un radiothéra-
peute, un petit verre de Cognac avant de passer sous les  
rayons  ?  Ou  plus  sagement  avaler,  pour  éviter  les  pro-
blèmes d'iritation de l'oesophage, un bol de flocon d'avoine  
pour tapisser le conduit avant de m'allonger sur la table ? 
Iscador,  Shitaké,  Reischi,  Reiki,  Chi,  Mantras,  Mandalas,  
tous ces mots autrefois mystérieux, petits cailloux placés sur  
mon chemin dans un échange presque joyeux, j'aurai tout  
rassemblé pour résister ; 

Oui,  j'ai  réussi  à stimuler  l'immunodéfense de mon corps,  
maintenu un équilibre d'énergie habitable.
Certains jours pourtant j'étais une loque pendant des heures  



entières  ; 
c'était un mois de juin resplendissant ; la canicule et le feu  
muet avaient quand même eu raison de mes forces.
Alors, toutes antennes en alerte Elle a été conduite jusqu'à  
mon refuge.
C'était une sorcière bienveillante et sans rien demander en  
échange elle  a  mobilisé toute son énergie  pour  moi  ;  les  
rayons avaient réussi à entamer ma chair,  une brûlure ta-
touait des lèvres tuméfiées sous mon aisselle, tribut que je  
trouvais bien modeste. 
D'autorité elle me fait asseoir ; arc-boutée face à moi elle  
m'enveloppe de son souffle puis darde ses doigts vers la  
plaie,  elle  tire  sur  le  feu,  elle  l'aspire,  les langues de feu  
quittent mon corps et entrent dans ses doigts, me laissant  
épuisée mais légère ; 
maintenant que le feu est chassé il faut recharger les batte-
ries ;  de sa voix ferme, calme et douce elle me berce de  
mots pour trouver ma fréquence.
« Remplis-toi  de  ton  souffle  fais-le  monter  le  long  de  tes  
jambes depuis ta racine bien plongée dans le sol, l'énergie  
monte  en  toi  depuis  la  terre,  conduis-la  jusque  dans  ton  
ventre, ancre-la, c'est l'énergie de la terre-mère ; emplis-toi  
d'elle ;
et maintenant ouvre ton chakra céleste, depuis le sommet  
de ton crâne fais entrer l'énergie du ciel, conduis-la jusqu'à  
ton plexus solaire et descends-la jusquà la terre-mère ; c'est  
l'énergie du ciel-père que tu vas mélanger retenir et emplir  
comme un gros ballon puis diffuser dans tout ton corps ».
Depuis mon centre vital, j'envoie des coulées d'énergie vers  
toutes mes cellules, je sens la force de nouveau irradier tout  
mon être.

Je suis vivante.
J'ai pris le soleil en pleine face, j'ai gardé ces brandons, je  
veux porter haut cette flamme. 

Carcinome. 
J'ai passé le charbon au chaudron alchimique de mon men-
tal
Transformé ce noir carbone en pyramide aux facettes étince-
lantes
un prisme où les rayons ont été enfermés puis dispersés
lumière traversée
démultipliée

Ici finit et continue ce conte moderne.
J'ai traversé le feu, 
atteint l'incandescence.



Au seuil franchi pour la dernière fois
ne reste plus que ce tatouage minuscule
mon bijou intangible
mon talisman

Et pour ne pas être reprise par la force hypnotique du quoti-
dien, ne plus m'éloigner de l'essentiel
Il me faut retourner à l'intérieur vers ce noyau dur, ce car-
bone pur, ce diamant
ramener l'irradiation à la surface
la trace de l'éblouissement, 
l'éclat de la joie intérieure
à partager
la vie recommencée.

Je vais retrouver mon arbre totem.
Je m'adosse à son tronc, je l'entoure de mes bras, la co-
lonne  soudée,  les  pieds  bien  ancrés  dans  la  terre,  je  
pompe ;  fondue à  lui  je   fais  monter  la  sève  depuis  ma  
source jaillissante.

Verticale.

Face au soleil.
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